方一圩，第一临床医学院2013级临床医学五年制专业学生，曾在解放军总医院实习，硕士研究生考入首都医科大学附属北京儿童医院小儿外科。

实习一年，我熟练了问诊，查体，写病历，谈话，查房，值班，汇报病史，换药，拆线，拔管，缝合（皮内、皮下），动脉采血。参与了各种抢救，进行了一次小时的心肺复苏，急诊清创缝合近20次，骨髓穿刺3次，第一、二、三助手参与手术150多台，包括完成1次输液港取出术，5次包皮环切术等，能稍微独自处理那些临床上的事。

特别感谢我的第一个病人

实习第一个科室是消化科，一个月值了12天夜班，管了7个病人，一切都是新的，像写病历，第一次写，就不是那么顺利，颤颤巍巍的去问病史，思路不清，言语不清，前前后后问了4次也没问清楚，我很感谢我的第一个病人，她是EGVB吐血急诊入院的，我初次去问病史，看着她额头上冒出的虚汗，痛苦的表情，竟一时大脑空白，只是聊了些安慰的话，后来病人病情好转后我再去问病史，一点点了解病人，一点点查体，病人一开始查体移动性浊音是阳性的，我叩出来了，后来随着治疗，我天天查体，直到有一天，移动性浊音阴性了，复查超声没有腹水，太棒了，病人也高兴，以至于病人后来见了我都说，来来来，方医生过来叩叩，看看我有没有水了。这个病人住了一个月，我基本每天查房，至少两次，后来熟悉了，也会向病人科普一些肝病的知识，病人及家属待我也很好。后来病人出院了，又来复查住院了两次，我都去看望了她，我知道病人在等我，我也知道我在等病人病情好转。

病人第二次住院正是听了我的宣教，回家后观察大便颜色，发黑后及时复查，得以及时入院治疗，避免了再次吐血的打击。一年后病人再次复查，我看望了她，患者整个人精神面貌大不一样，头发有了色泽，眼睛有了神，嘴唇也有了红色，真的像老朋友会面一样，激动。感谢这位病人，她让我成长！让我有了坚持走下去的力量。

遇到过肝性脑病的病人，问诊100-7-7-7真的和健康人回答的不一样，你要细致地去发现问题然后解决。送走了一个肺癌肝转移的病人，守了患者一夜，目睹心电监护的改变，患者离去的时候，深深的无力感，也为此哭了一场，无力，经历过了就会更坚定的走下去吧？

想要拥抱每一个儿科病人

还有4周的儿科实习，20余天小夜班，3次跟着出儿科急诊门诊，有幸见到了大主任的专家级门诊，解锁了骨穿，书上犄角旮旯的病竟然也能遇见。管的第一个患儿，6月龄，神经母细胞瘤，腹部可触及一拳头大小的包块，宝宝很坚强，很配合，希望孩子现在还好。有膝盖、眼眶肿物的6岁小女孩，最后诊断是白血病的，家里条件不好，想要放弃治疗，后来主任积极沟通，妈妈选择了治疗，时隔几月我再去看小孩，孩子眼睛能看见了，也能走路了，望着她清澈的眼睛，别提内心有多喜悦了，还主动打招呼说叔叔好，妈妈也很高兴，也看到了希望，多好。孩子就是这样，充满了可能！有化疗用MTX的孩子，嘴里长满了溃疡，痛苦的不能吃饭，我一个月后再去看的时候，孩子长高了，嘴里溃疡也痊愈了，也能吃饭了，多好。希望孩子们快快好起来，快快乐乐的。能感受到你们紧握我的手时的力量，好想给你们每个人拥抱啊。

无休止的忙碌vs快速成长

CCU的一个月，从一开始冠心病问诊的颤颤微微到给患者出院宣教，一步步走来少不了监护室老师和主任们的扶持。安全医疗万岁！从做简单的心电图到动脉采血血气分析，从胸外按压到动静脉拔管，备皮、拔尿管、转移病人，临床技能在一点点地增长，有成功也有不顺利，为自己以后能给患者提供医疗服务努力吧。“大夫，你只是在观察，而我却在体验”，该怎样的理解，才能抚慰那脆弱的心？监护室很苦，我担负了最平凡的任务，推床接送病人，一天上上下下十来趟，虽是小事，但要做好！你是否轻柔平稳的搬运病人？是否在推床时注意到是脚在前？是否站在病人头侧，方便观察病人呼吸，脸色？是否安慰病人，缓解紧张？是否准备好随时抢救？都要注意到，不是一个简简单单的接送。我也曾陪护士一起给重病人翻身，拍背，擦大便，守着谵妄的病人，一点一点体会医疗。从早7点到晚10点的无休止忙碌，令人窒息，但成长最快。

后来一个月的抢救间实习，奇葩病例见了不少，阑尾炎穿孔感染的，宫外孕的，各种外伤，吸毒的，吸笑气的，心衰，呼衰，肾衰的，脑出血的，吐血的，便血的，心包积液的，心梗的，猝死的等等，第一天我值了个30小时的班，但坚持一个月后，动脉采血基本可以做到一针见血、做了几例导尿、下胃管、诊断腹穿、急诊清创缝合，查体能和我所想和影像学一致时，好激动。

人文关怀永远是医疗的一部分

临床就是要去床边，然而急诊和患者家属沟通时，有时并不是像我想得那样顺利，还是小心谨慎点好。重要的还真是沟通！也面对了不少纠纷，感谢宋主任组的每一个医生的帮助，一次次脱离险境。电除颤不是电视里那样，不是砰的一下，病人从床上弹起，而是轻轻的，满怀希望又是失望的。

在外科系统由于之前武总普外科的见习，在总医院外科实习就顺利多了。先是在骨科干了两周的输血医生，就是取血的医生，我承担了整个病区手术的取血，也是看起来是无聊的跑腿，但是你要把取血的意义升华，便不觉得是件小事了，取血最重要的三查七对。基本资料，血型什么的一定要对好，不能出差错，不要剧烈晃血袋子，时间允许的话，用自己的体温去温暖血制品，这样能减少低体温的出现，也能提高血液的供氧能力。

外科虽然是以手术为主，但不仅仅如此。记得有个跟腱断裂的病人，急诊入院，也许是我蹲下摸了摸病人的脚的缘故，一下子就赢得了病人的信任，病人很有礼貌，查体：Thompson征阳性，病人是在局麻下手术的，由于手术人员足够了，我便没有上台，我一开始站在脚侧，想仔细观摩手术，但是术者把我挡住了，于是我索性站在病人头侧，和病人聊起天来，分散患者的注意力后来也是一样的剧情，我握着病人的手，和病人一起感同身受，术后病人对我很感激。人文关怀永远是医疗的一部分！

我也上了十来台透视下复位手术，我穿着铅衣，才明白一年前我的老师吃着射线的感受，想的不是自己被透视了，而想的是病人的病情。这关乎生命的事情，使得我们医生能够不被生活中的负性事件和情绪压倒，使得医生贴近实际，脱离繁琐，想法更加纯粹。

在外科经历了第一次切皮，第一次用电刀，第一次深部打结，第一次扶镜子，第一次包皮环切术。第一次总是最难的，走过来了就没那么难了，这就是成长。“小方越来越熟练了”是我最愿意听到的一句话。在儿外科6周是我实习最幸福的时光，有孩子们的陪伴，有老师们的教导，更有作为一名一线医生的充实。

我会在病房里逗那些苦闷的孩子，看他们清澈的眼睛，试净他们脏脏的头发，等着孩子露出甜美的笑容；我会握着宝宝们的手，缓解他们紧张的情绪；有的宝宝长期输液，静脉留置针处发痒，我会小心翼翼的给孩子消毒，让孩子不那么痒，最后孩子一声好爽，是对我最好的回馈；探视时间结束了，爸爸妈妈离开了，4岁的宝宝们会哭，我便去一点点的安慰他们，孩子们不哭了，第二天也不哭了，望着孩子们手牵手走在病房里，我便知道孩子们长大了；我会安慰初次住院就要住院的孩子，让他不紧张，感受到医院的温度，麻醉醒后，孩子说真的一点也不疼，出院时，孩子一句谢谢你，让人热泪盈眶；我曾给术后的孩子慢慢换药，切口很大，我换的很慢，孩子一点也不疼，也没哭，第二天孩子主动朝我打招呼，说现在没事了，我妈妈想要知道你呢。我爱孩子们啊。在儿外科的实习定会铭记一生。

我想临床实习中，你会遇到不同价值观的碰撞，有时候外界的排名与荣耀，和同行中内心的评价与信赖，并不完全重叠。追随内心，形成自己的价值观，有时候比知识还重要。

学医已近五年，我时常反省自己是否初心不忘，是否在临床工作中想患者所想，是否用心倾听患者的声音，并将之付诸实践？要永远牢记我们医生的首要职责，善待你所面临的每一位患者。“矢志不渝”虽很理想，但实际却难以坚持，在医学的马拉松上，有时放慢脚步也无妨，坚持不懈地跑下去才最重要。