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   他们在一棵高大的三角叶杨树下发现他。他身上的李维斯牛仔夹克、牛仔裤褪成淡蓝色，所以很容易被发现
。广阔的沙化旱谷里有一丛稀疏的小杨树林，但这棵高大的三角叶杨“离群索居”，独立天地。到了冬天它们便会落光叶子
。他已经死了一两天了，羊群无人看管，分散在旱谷各处，漫步游走。莱奥和他姐夫肯恩把羊群聚集起来
，关在羊圈里，然后回到树下。莱奥在树下等，肯恩开着卡车穿过沙漠，往沙地边缘去了
。他眯眼看看太阳，拉开夹克拉链。一年中这个时节已经算暖和的。但是西北边高耸的蓝山仍然积着厚厚的雪。肯恩从
低矮残败的斜坡上滑下大概五十码的距离，带来一条红色的毛毯。
   把老人包裹起来之前，莱奥从口袋里掏出一根绳子，在老人长长的花白的头发上系了一根小小的灰色的羽饰。肯恩则给他的脸涂上油彩。他往布满皱纹的黝黑的前额画了一道白色，沿着高高的颧骨画了一条蓝色。莱奥停下来歇会儿
，看着肯恩将一撮玉米面和花粉撒在挥舞着那根小小的灰羽饰的风中。接着莱奥在老人的大鼻子下面画上黄色颜料，当最后在老人的下巴涂上绿色时，他不禁一笑
。

  “给我们带来降雨云吧，爷爷。”他们把捆扎着老人尸体的包袱放在皮卡车后斗，并用一块厚重的油布遮着，开回村里
。

   他们从公路拐入村子的沙路上。才经过商店和邮局不久，就看见神父的车子向他们开来。神父认出他们，便放慢汽车速度
，挥手让他们停下来。这位年轻的神父摇下车窗。

  “你们有看见老特吗？”他大声问道。

   莱奥停下车。“早上好，神父。我们刚从羊圈那里回来。一切都好呢
。”

  “哦，感谢上帝！特奥菲洛年纪太大了，你们不应该让他一个人守营地的。”

  “恩，他以后不会再去营地了。”

  “呵呵，你能理解我真高兴。对了，我希望这周的弥撒你能去，上礼拜天你可缺席了。还有，看看能不能带老特也过去。”神父微笑着挥挥手，莱奥和肯恩把车开走了。

   露易丝和特里萨在等他们。午餐的碗筷准备好了，咖啡也在乌黑的铁炉上煮开。莱奥看看露易丝又看看特里萨。

  “我们在旱谷羊圈旁边的那棵杨树下发现他的。估计他想在树荫下歇一会儿，结果坐下来就再没站起来。”莱奥说着走到老人的床铺。

   他们抖了抖一条红色的方格布披巾，小心翼翼铺在床上，还准备一件崭新的法兰绒衬衫和一条笔挺的李维斯牛仔裤，整齐地摆在枕头旁。露易丝托起门帘，好让莱奥和肯恩把捆扎着老人的红色毛毯包袱抬进来。老人看起来好小，皱缩了
，当他们给他穿上新的衬衫和裤子之后，看起来更小。

   正午，教堂响起祈祷的钟声。他们吃着豆子和热面包，没有一个人说话，直到特里萨去给大家倒咖啡。

   肯恩站起来，穿上夹克，说：“我去看看挖墓的人弄的怎么样了。只有泥土的上层还结着冰。所以天黑前应该能挖好吧。”

   莱奥点点头，把咖啡喝完。肯恩走了一会儿之后，邻居和部落的族民静静地来到他们家，拥抱特奥菲洛家人，然后在桌上留下吃的，因为挖墓的人把事情弄好会过来吃些东西。

   西边的天染成了淡黄色。露易丝和莱奥站在门外。露易丝把手伸进莱奥绿色军大衣的口袋里。这个口袋对她的手来说，确实太大了。葬礼结束，部落里的长者们带着蜡烛和药袋离开。她一直沉默着，直到特奥菲洛的尸体又被搬上皮卡车里。她抓着他的手臂。刚才给老人尸体周围撒玉米面，所以莱奥能感到她的手上还粘着一粒粒粉尘。她开口说话，莱奥没听见。

  “你说什么？我没听见。”

  “我说，我有个想法。”

  “什么想法？”

  “我在想能不能让神父给爷爷洒些圣水，这样他死后就不会渴了。”

   莱奥盯着那双几乎被包进红毛毯，特奥菲洛专门为夏天的舞会庆典新做的鹿皮鞋。天气渐渐凉了，风把村子小路上的灰尘卷下来。太阳向绵延的方山
移动，若是冬天，太阳则会消失在那里。露易丝站着，身体发颤，看着他的脸。莱奥拉上夹克，打开车门，说：“我去看看他是否在家。”

   肯恩开着皮卡车送莱奥到教堂，然后自己到了坡下的墓地，人们已经在那里等着。莱奥敲了敲那扇有些年头、雕刻着象征耶稣图案的门。等待门开时，他抬头望着西班牙国王赐的挂在塔上两口成对的钟，太阳最后一抹余晖倾泻
其上。

   神父来开门，见到是莱奥很开心，笑着说：“快进来，今天什么风把你吹来了？”

   神父走进厨房，莱奥手里拿着帽子站在那里，摆弄耳罩，打量客厅里的棕色沙发、绿色扶手椅，和用链条吊在天花板上的黄铜灯。神父从厨房里拖出一张椅子给莱奥。

  “不了，神父，谢谢。我只是过来问你能不能带些圣水到墓地去。”

   神父不理睬莱奥
，望着窗外暮色中的院子和对面修道院饭厅的窗户。窗帘很厚，只有微弱的光线从里面透出来，不能看到里面就餐的修女。

  “为什么你不告诉我他死了？这样我就能给他做临终的礼拜式。”

   莱奥笑了，说：“神父，这就不必了。”

   神父低头盯着他磨破的平底鞋和穿坏的长袍折边，说：“对一个基督教徒来说，这是必要的。”

   神父的声音听起来很冷淡，莱奥觉得他蓝色的眼睛透出厌倦的目光
。

  “没关系，神父，我们只是希望他死后能拥有充足的水。”

   神父坐到绿色的扶手椅上，拿起一本精美的教会宣传小册子。他翻着彩页，看也不看印在上面的异教徒和那些避之唯恐不及的人一眼
。

  “你知道我不能这么做，莱奥。本来至少要有临终礼拜和葬礼弥撒的。”

   莱奥戴上他绿色的帽子，拉下耳罩遮着耳朵。“时候不早，神父，我得走了。”

   当莱奥打开门，神父站起来：“等等。”他离开客厅，之后穿着一件褐色长大衣回来。然后跟着莱奥走出门，穿过微暗的教堂院子，到了教堂前砖坯砌成的台阶前。他们弯下腰以穿过低矮的土墙入口。当他们开始走下山到墓地去时，方山上只看得见半个太阳。

   神父慢慢地走向墓地，对他们能在冻土上挖出坑来感到很疑惑。不过他想起来了
，这里是新墨西哥。他看到坑旁边那堆还结着冰的松散的沙子。人们紧挨在一起，脸上呼出白色的小水汽团。神父看着他们，看着墓地里枯黄干燥的风滚草上堆着的夹克衫、手套和围巾。他又瞧了瞧那条红色的毛毯，不敢相信特奥菲洛原来这么瘦小。他甚至怀疑这是不是印第安人的怪癖，或者是他们在三月里为了求得好收成的仪式，而特奥菲洛说不定还活着，此时正在营地里把羊群关进羊圈休息。

  但是，他仍然站在那里，吹着刺骨干燥的风，眯着眼睛看最后一丝光线，准备埋葬红色羊毛毯
。此时他教区里的人们的脸庞背对着光，让太阳最后一点温度照射在背上。他手指僵硬，花了很长时间才拧开圣水的瓶盖。滴落的水珠渗进红毯子里，毯子上出现一个个深色结冰的点。他也在墓地上洒了一些圣水，但是水几乎还没滴到昏暗干燥的沙地上就蒸发了
。这使他似乎想起什么。他试图弄清究竟是什么，因为如果知道是什么便容易理解。他又多洒了些水，用力晃动瓶子直到把水倒干。水落下时穿过夕阳余晖，正像八月里的太阳雨，在触碰到枯萎的南瓜花之前就消失了。

   风吹着神父褐色的方济各会牧师长袍，打着转带走撒在毯子旁边的玉米面和花粉。他们把裹着特奥菲洛的羊毛毯放进坑里，没有把两头勒紧的新绳子解开
。太阳完全下山，公路上向东行的车道上的车都打开前灯。神父慢慢地走了。

   莱奥目送他爬上山坡。当他消失在又高又厚的土墙后面，莱奥回过头，望着高耸的蓝山。蓝山上还积着厚厚的雪，从西边反射出一丝微弱的红光。他感觉不错，因为一切都办完了，而且洒了圣水。这下，死去的老人一定可以为他们唤来降水
。

� 女作家莱斯利·马蒙·西尔克（Leslie Marmon Silko）出生于1948年美国新墨西哥州的一个印第安部落。由于复杂的家庭背景，西尔克对印第安文化传统有着很强的认同感。“The Man to Send Rain Clouds”是她二十一岁大学还没毕业时发表的第一篇短篇小说，1974年，罗森￭肯尼斯把西尔克的七篇短篇小说收录进了《送雨云的男人：当代美国印第安故事集》。“The Man to Send Rain Clouds”是通过一个印第安葬礼上天主教神父与普韦布洛人的观念冲突，探讨文化差异与文化冲突的问题。


� “发现”，“褪成”加一个“了”字，更符合汉语习惯。“很容易”也可以换成“不难”。


� 拆句对于处理长的定语是比较好的方法，但这里似乎用得过了，显得不够连贯。可以稍做调整：在宽阔的沙质河谷，生长着一小片一到冬天就掉光了叶子的杨树林，/每到冬天它们的叶子就掉光了，这棵高大的三角叶杨“离群索居”，独立天地。 。


� “聚集起来”或可换成“赶到一块”。


� 应该是“到了河谷的边缘”。


� “从”或可换成“沿着”。


� “歇会儿”多余。


� 原文用的“smile”，所以或可以说“露出一丝微笑。”


� Pueblo：普韦布洛，印第安人村庄。


� 车速？


� “just out to the sheep camp”：刚去了羊圈。原文中的“now”应该译出。


� 形容词译得可以更准确些，如“廋小、干枯”；后面“看起来更小”，小应该是指“廋小”“干瘪”之类。


� “mesa”：“平顶山”。


� “倾泻”一词描写余辉似乎力度太大，用“洒”力度上似乎合适一些。


� “不理睬”似乎不符合这个情景，原文是“turned away from Leon”，意思是“转过身去”，“若有所思”之意。


� “tired”应做“疲倦”解更合适一些。


� 这句话描写了一种心理状态，原文中并无“避之唯恐不及”这样的词语。可以改译成“他翻弄着满是麻风病人和异教徒的彩页，目光却没有停在上面”。


� “他不知道他们是怎么……然后他想起来这里是……”


� 迎着刺骨……最后一缕夕阳，等着……下葬？


� 前面用的是“结冰的点”，后面用“蒸发”容易产生理解的矛盾。


� “they didn't bother to ”甚至没有去把……解开。


� 大片的雨云吧。《大话西游》里那种。获奖理由：理解准确，表达通顺，译文节奏和原文节奏合拍，具有文学语言风格。不足之处：个别地方理解存在偏差，有些地方有翻译腔，多看多练，一定会有进步。





