《送雨云的人》导读

唐伟胜

莱斯利·马蒙·西尔科（1948－），美国印第安裔女作家，位列“美国印第安文学四大家”。作为与N·斯科特·莫马戴（N. Scott Momaday, 1934—）、杰拉尔德·维兹诺（Gerald Vizenor, 1934—）和詹姆斯·威尔奇（James Welch, 1940—）齐名的“四大家”中唯一的女性，西尔科凭借其散发强烈印第安民族意识和印第安文化底蕴的杰作在美国文坛享有不容忽视的地位。

短篇小说《送雨云的人》发表于西尔科大学在校期间。小说故事情节很简单：里昂和姐夫肯恩在河边找到了爷爷的尸体，准备按照印第安人的习俗埋葬他。这时，他妻子提出让当地的白人牧师保罗给爷爷尸体和墓地洒圣水，这样爷爷就会给缺水的他们送来雨云。经过一番思想斗争，里昂决定去请牧师。但保罗牧师开始不愿前去，因为里昂没有按照基督徒的方式为死去的爷爷做临终仪式。在劝说未果的情况下，牧师保罗最后还是跟里昂来到了墓地。洒完圣水后，牧师“缓步”离开了墓地，而里昂感到非常满意，因为洒了圣水，他爷爷就“一定可以给他们送来大片大片的雷雨云”了。
很明显，《送雨云的人》主要呈现的是里昂代表的印第安文化与保罗牧师代表的天主教文化之间的冲突。小说以爷爷之死为契机，着力描绘了两种文化对死亡的不同观点及对葬礼的不同处理方式。在印第安文化中，死亡似乎是一种颇为自然的现象，因此印第安人对死亡有一种迷人的超脱。小说中，爷爷之死并未给里昂及其家人带来悲伤，也没给他们的生活造成任何影响。与此同时，与天主教不同的是，印第安文化不认为亡者需要安魂或者救赎。因此，在埋葬死者时候，他们不需要任何临终祈祷仪式，而是简单地挖坟墓将死者埋掉。
小说中，两种文化的冲突集中体现在洒圣水这一事件上。在印第安人看来，死者是“送雨云的人”，因此给死者洒水，可以让他不缺水喝，这样他就可以给活着的人送来更多雨云；在天主教看来，给死者洒圣水，是让他受洗，得到主的祝福而进入天国。有趣的是，在《送雨云的人》中，持两种完全不同观念的人物居然在冲突中实现了一定程度的妥协。当里昂的妻子露易丝手上仍沾着代表印第安葬礼文化的玉米面粉时，她用十分没有把握的口气向里昂提出请牧师给爷爷洒圣水。她的理由是洒圣水后，爷爷“就不会口渴了”。这个细节象征的是印第安文化向天主教的一种妥协。当里昂接受妻子的建议，前往教堂去邀请牧师时，牧师首先表示强烈反对，并拿出传教士杂志，给里昂展示异教徒的下场。但当他看到里昂根本不为所动时，牧师也不得不做出了妥协：他跟随里昂去了墓地。

牧师保罗在墓地洒圣水的细节描写很具象征意义。牧师顶着冷风，面向夕阳，给死者洒下圣水，而一群印第安人背对太阳，“脸上蒙着阴影”。牧师洒在裹着爷爷尸体的红毯上的圣水很快变成了黑斑，他洒向墓地的圣水还没接触到沙土即消失不见。面对这样一群非信徒的强大气场，牧师仿佛忘记了洒圣水的意义所在，进而也忘记了自己此行的意义所在。因此，当他洒完圣水，他近乎完败地“缓步离去”，然后“消失在”教堂的“厚厚的高墙”中；而里昂则以胜利者的姿态，宣告自己在这次与牧师保罗的文化较量中，取得了完胜。
